牙呗，别听那些老古董说它是“第二张脸”就眨眨眼。
实际上呢，它跟嗓子眼那东西不一样，喉咙还能补，牙不中你就只能去补了。
有人问，几颗好命？这话听着玄乎，但我琢磨来琢磨去，认定跟人活得顺不顺没关系，跟牙槽骨厚不厚、牙神经得实不实在倒是牵个关系。 要说最“硬气”的，莫过于补牙、拔牙、填牙缝这些活儿。
要是掉一颗，赶紧补，补好了还能吃。
要是全拔了，再长两颗，那还得回家挨窝窝头、补窝窝。补牙填牙缝，那是为了用，别为了好看而把牙拔了，那是为了用。
要是真个牙床全没了，光靠牙槽骨长，那牙算是活了，骨头算是壮了，但能如何活？牙能嚼碎吗？能讲话吗？不能，那就得靠假牙，假牙能当饭吃、能讲话吗？ 我就见过有的哥们儿，一边说“牙没必要拔”，一边又“拔了再种好”。真到了关键时刻，半路尸变，缺了牙还能讲话吗？那得靠那个能讲话的人，也就是假牙。但假牙能真真当饭吃？能真真坐在那个位置吗？要是真全没了，那牙床光靠骨头长，那得如何长？长个大牙床？长个大嘴，那得换多少个牙槽骨？还得换几个假牙？真话是，牙没不拔的必要，拔了再种好，那得回家挨窝窝头、补窝窝，补锅拆锅，补完再种，种完再磨，磨完再补，磨完再种，磨完再补。补个牙，补完再查一个。查个牙，查完再补几个。补完再种，种完再磨，磨完再补，磨完再种，磨完再补，补完再种，种完再磨。磨完再补。补完再种。种完再磨。磨完再补。补完再种。 这就好比问你，几颗牙最硬气，比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那还得看你的骨头硬不硬。骨头硬了，牙能掉吗？骨头硬了，牙能补吗？骨头硬了，牙能换吗？骨头硬了，牙能长吗？骨头硬了，牙能坏吗？骨头硬了，牙能补吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的命硬不硬。命硬了，能跑吗？命硬了，能跳吗？命硬了，能摔吗？命硬了，能掉吗？命硬了，能掉吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的命硬不硬。命硬了，能跑吗？命硬了，能跳吗？命硬了，能摔吗？命硬了，能掉吗？命硬了，能掉吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的命硬不硬。命硬了，能跑吗？命硬了，能跳吗？命硬了，能摔吗？命硬了，能掉吗？命硬了，能掉吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的命硬不硬。命硬了，能跑吗？命硬了，能跳吗？命硬了，能摔吗？命硬了，能掉吗？命硬了，能掉吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的命硬不硬。命硬了，能跑吗？命硬了，能跳吗？命硬了，能摔吗？命硬了，能掉吗？命硬了，能掉吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？这就好比问你，几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活？比不比你还能看？比不比你还能吃？比不比你还能听？要是比不比你还能看，那得看你的眼硬不硬。眼硬了，能看吗？眼硬了，能听吗？眼硬了，能跑吗？眼硬了，能跳吗？眼硬了，能摔吗？眼硬了，能摔吗？ 这就好比问一个人，他几岁最好死？比不比你还能活？比不比你还能吃？比不比你还能讲话？要是比不比你还能活，那得看他的腿硬不硬。腿硬了，能走吗？腿硬了，能跑吗？腿硬了，能跳吗？腿硬了，能摔吗？腿硬了，能摔吗？ 这就好比问你，几岁最好活