1957 年 1 月 31 日的属相，说白了就是那“兔”字。
那会儿看日历，大家只知年份，忘了年份背后还有这层深意；目前倒好，那“兔”字像是被拉了个长长的钩子，把整个生肖的名字拽了出来，连上一批批的年份都裹了层绒。 说起生肖兔，大量人第一反应是“智慧”、“机灵”，就连当作是“跑得快”。
实际上不然，这兔子在古人眼里是个特别“抠门”、特别能算计的家伙。它不尚吃穿，只知存钱；不喜繁华，只爱清静。有一回过年，亲戚家大排厅，酒坛子堆得像山，人多吵吵嚷嚷，兔子家可不同，它把门一关，连只苍蝇都拦不住，心里那是真琢磨不透。 可这兔子最地道的地方，还得看它如何过“兔年”和“十月”。十月，那是个“十”字当头、又是个“十”字落地的月份。古人讲究“十”多，兔子自然喜爱凑个繁华。十月里的节气，顺着流，它该给大伙儿留下点“多”的意味。
比如“十月小寒”，小寒是冷的，兔子不冷吗？它自己掏心窝子，把大局部的“十”都藏在了心里，只留一点点出来，想看看大家争个高低上下。
这种“藏”字功夫，兔子练得最溜。 再说说年份，1957 年，是个“五七”之数。五七是奇数，兔子是走“单”路、爱“奇”缘的。它不喜爱凑成双，也不屑于跟大家谈“多”，它喜爱独来独往，哪怕周围全是亲戚，它也要摆出个“我”字架子，把“五七”这两个字刻在骨头上。
你看那后来的年份：57、83、99……全是单数，兔子家就最懂这个理。它不跟双数扯皮，也不跟多数较劲，它就想，只要我有自己的数，我就能活得逍遥。 说到数据，1957 年这年，兔子家也得给大伙儿留点“记录”。
那一年的农历，兔子家也没闲着，它把日子分得清清楚楚。从立春到惊蛰，兔子家就在那儿打转，把春天的劲儿都憋在里面，等着个“双”能合上。可偏偏到了 1957 年，这“双”字还没凑齐，它就得赶紧把“单”字攥在手心，生怕错过了啥好日子。它心里想的那些，全是关于“单”与“奇”的琢磨，跟那“五七”之数，简直是一脉相承。 这兔子啊，心思是细腻得紧。它不似那些走马灯似的，它一直窝在角落里，琢磨着如何把“多”的毛病改一改，如何把“双”的圈子散一散。它不喜爱跟别人谈“多”，它喜爱跟别人谈“单”；它不喜爱凑繁华，它喜爱搞个清静。
你看它如何过“十月”，如何过“五七”年，如何过“兔年”，哪一块不是透着股“算计”的劲儿？ 实际上，这种“算计”，在古人眼里，往往是一种“智慧”。它把日子过成了一个个“单”字，把年份过成了一个个“五七”之数，这本身就是一套严密的逻辑。别的生肖忙着谈“多”、凑“双”，兔子忙着谈“单”、算“奇”。它不靠鼓劲，不靠煽情，全靠脑子，靠那点“五七”之数，把日子过得明明白白。 你看那 1957 年，兔子家就凭着一股子“单”劲儿，把这一年过成了个“五七”年。它不跟别人抢“双”，也不跟别人争“多”，它只想，只要我有个自己的数，我就能活得自在。
这种“自娱自乐”的劲儿，兔子家练得最透。它不喜繁华，只爱清静；不尚吃穿，只知存钱；不喜凑繁华，只爱搞个“单”字。 故此啊，1957 年 1 月 31 日，那“兔”字，可不是随意一个名字。它是兔子家给自己定的规矩，是它过日子的逻辑，是它留给这个时代的注脚。它不靠嘴皮子，不靠大道理，它就在那儿，守着那“五七”之数，守着那份“单”劲儿，活得清清白白，自由自在。
这大约就是兔子最拿手的本事吧。